Blog

È Di efferati delitti e d’altre storie macabre di Fabrizio Ghilardi, edito da Idrovolante Edizioni, la migliore raccolta di storie brevi del 2020, secondo una giuria composta da intellettuali,  critici letterari e scrittori tra i quali spiccano Hégésippe Simon (intellettuale e uomo politico francese), Eli Stormfield (capitano di marina statunitense) e Adam Jeffson (medico inglese). La commissione ha valutato il libro di Ghilardi meritevole di una menzione speciale per il prestigioso Witch Prize promosso da The Mourning Post, autorevole quotidiano britannico.

Il libro era stato definito da Il Messaggero “la raccolta di racconti più punk” del 2020.

“Sono storie tetre, di tempi lontani, fantasmi, misteri, magia e segreti, quelle che compongono la raccolta di Fabrizio Ghilardi: quindici racconti densi di particolari e descrizioni accurate, che infittiscono l’atmosfera cupa che li caratterizza schiudendo al lettore un mondo fatto di irrazionalità, occulto ed elementi sensazionali che si intrecciano con vicende di guerra, superstizioni e amori dal profumo di morte” – così scriveva il quotidiano romano.

Secondo il giornalista del The Mourning Post, James Sorrow, Di efferati delitti e d’altre storie macabre rappresenta “uno dei migliori esperimenti di scrittura in cui il surrealismo si fonde al genere thriller e a quello horror in un noir surreale denso di black humor”.

Sempre a Fabrizio Ghilardi – scrive Sorrow nel The Mourning Post –  è andato un importante riconoscimento nell’anno appena concluso. Il suo Le avventure romane di Enomoto Takeshi (sempre pubblicato da Idrovolante Edizioni) si è aggiudicato il Premio Swindle 2021 come migliore racconto pubblicato in Europa. Già The Evening Observator aveva definito il libro “il primo racconto surrealista scritto durante una seduta di polisonnografia con elettrooculogramma piatto. Un libro che rappresenta uno dei più grandi esperimenti realizzati dopo l’invenzione dell’Acernatore”.

D: Anche lei ha diversi nomi.

R: Perché dice “anche” io? Cosa vuole intendere?

D: Ho da poco intervistato uno scrittore inglese che ne aveva parecchi.

R: Anche lui è un collaborazionista della repubblica di Vichy, condannato a morte in absentia come me nel 1946 dalle autorità democratiche che hanno vinto la guerra? Poi ho evitato il carcere e sono stato condannato a cinque anni di indegnità nazionale per aver “dopo il 16 giugno 1940, o portato consapevolmente in Francia o all’estero aiuti diretti o indiretti alla Germania o ai suoi alleati, o minato l’unità della Nazione o la libertà dei francesi, o alla parità tra loro”.

D: No, per lui era un vezzo.

R: Per me un po’ meno. Dopo la liberazione della Francia dal Nazionalsocialismo, visto che il nuovo mondo non mi piaceva mi sono messo a scrivere storie di fantascienza. Da René Bonnefoy sono diventato B. R. Bruss oppure Roger Blondel.

D: Non parliamo di politica, piuttosto parliamo di letteratura.

R: Sì, va bene, parliamo di libri allora.

D: La sua prima opera di fantascienza è un grande classico. L’ho letto in italiano con il titolo Cronache d’un mondo perduto.

R: In italiano? Curioso questo fatto.

D: Sì in italiano, pubblicato su Urania, la collana di fantascienza di Mondadori; me lo ha consigliato lo scrittore che mi ha inventato, un certo Fabrizio Ghilardi. Avrei potuto leggerlo anche in francese, ma io non parlo nessuna lingua al di fuori del giapponese. Solo che, attraverso questa scatoletta, posso parlare qualsiasi lingua e attraverso l’Occhiale Traslatore Linguistico di Secondo Livello posso decodificare ogni lingua.

R: Sono contento del successo che ho ottenuto. Mi piace molto scrivere di fantascienza perché mi conforta immaginare un futuro e anche un presente diversi. Mi intriga anche molto il suo occhiale che traduce e permette di leggere in qualsiasi lingua. Leggere e scrivere anche per isolarsi. Dobbiamo depietrificarci, caro signor Enomoto. Questo mondo è vuoto, banale, esageratamente dogmatico. Anche cambiare nome può aiutare.

D: Può aiutare a passare al bosco come scrive  Ernst Jünger nel suo Der Waldgang? Anche questo libro l’ho letto in italiano, come sopra. Si intitola il Trattato del ribelle.

R: Sì, qualcosa di simile. Passare al bosco, depietrificarsi, temi abbastanza simili. Come scrivere racconti di fantascienza.

D: Lei ha detto che ha preso il non-serio come centro di gravità. Il farfugliare primordiale, spontaneo, sovrabbondante, ma anche banale, quel chiacchiericcio che ascoltiamo nei bar, nella metropolitana.

R: Sono graffiti sonori che mostrano quanto il nostro mondo sia vuoto. Come si fa a essere seri? Mi piace molto Alfred Jarry.

D: Mi sembrano temi affini a quello che spesso dicevano i Surrealisti.

R: Chi, quelli che hanno abbandonato Antonin Artaud alla sua follia perché non era comunista? Spero di non morire come lui con una scarpa in mano.

D: A Ghilardi piace molto Anno 2391, ma sperava in un finale diverso.

R: Non riveliamo il finale ai lettori. Magari Ghilardi può riscrivere il finale come piacerebbe a lui. Glielo suggerisca.

 

 

 

 

Il 21 gennaio il Wisdomless Club celebra il centenario della nascita di Charles Eric Maine, pseudonimo di David McIlwain, scrittore di fantascienza e sceneggiatore, nato a Liverpool nel 1921 e autore di grandi classici quali L’uomo isotopo e Il grande contagio. E lo celebra con un anno di ritardo, tornando indietro nel tempo.

Enomoto Takeshi è andato nel 1967 e lo ha intervistato.

D: Preferisce che la chiami con il suo nome vero o con uno dei tanti pseudonimi con i quali ha pubblicato i suoi libri?

R: Non fa differenza, è solo un nome. Un nome vale l’altro. Con quale sarò più famoso nel futuro?

D: Charles Eric Maine.

R: Bene,  mi chiami così, allora.

D: Vengo dal 2021, dicembre del 2021. Con Fabrizio Ghilardi stiamo celebrando il centesimo anniversario del suo compleanno.

R: Che bel pensiero, grazie. Ma cento anni li avrei compiti il 21 gennaio del 2021, non nel 2022.

D: Al di là della data, non mi sembra stupito.

R: No, perché anche io ho scritto sul tema viaggio nel tempo. Non creda di essere l’unico crononauta qui. Piuttosto chi sarebbe questo Ghilardi?

D: Lo scrittore che mi ha creato.

R: È famoso?

D: Le domande, però, le faccio io.

R: Ha ragione signor Enomoto Takeshi.

D: Oggi è il 23 aprile. Il 23 aprile del 1967. Le dice niente?

R: Sinceramente no.

D: Oggi è il giorno in cui è nato Ghilardi, sono venuto a fare gli auguri alla famiglia.

R: Auguri, allora.

D: Lei è stato definito “un autore di fantascienza di medio livello”, e come tale ha avuto successo. Si dice che “la maggior parte della sua fantascienza condivide una propensione per trame da thriller e una riluttanza a sostenere molto da vicino i suoi spesso traballanti riferimenti scientifici, quest’ultima tendenza particolarmente visibile nelle storie che presentano temi di fantascienza difficili come i viaggi nello spazio”.

R: Chi lo dice? Ghilardi?

D: Oh no, Ghilardi è un suo devoto lettore.

R: Non scrivo fantascienza pura, scrivo qualcosa che si può definire “thriller scientifico”.

D: Un suo racconto si intitola “Il grande contagio”. Sa che è un tema molto alla moda nel 2021?

R: Davvero?

D: Nel suo romanzo il contagio nasce in Giappone, nel mio Paese. Nel 2021 sono due anni che c’è una pandemia che pare sia stata generata o che comunque arrivi dalla Cina.

R: E come finisce?

D: Pare che non finisca mai. Se vuole vado nel futuro e torno a dirle come finisce questa storia. Ma stanno vaccinando tutta la popolazione mondiale con una, poi due, poi tre dosi e i governi mondiali hanno il controllo completo della popolazione. C’è una dittatura sanitaria, le banche sono padrone del mondo.

R: Sono felice di non essere arrivato a cento anni, dunque. Ma non voglio sapere quando morirò. Mi piace la suspense. Piuttosto, Ghilardi che dice?

D: Ha lasciato la sua città, Roma. Vive in campagna. Scrive romanzi. Ha appena finito di scrivere questa intervista. Sono le ore due del pomeriggio del 14 dicembre del 2021. È molto felice di tornare indietro di un anno e poterla festeggiare per il suo centesimo compleanno.

R: Lo ringrazi e me lo saluti cordialmente.

 

 

 

 

Devo ammettere che il tema della chiacchierata alla quale sono stato con immenso piacere invitato a Cassinofantastica mi lascia discretamente insensibile, forse per una semplice questione di età – mi sono allontanato abbastanza dal giorno della mia nascita – e forse per ragioni culturali che del Giappone mi fanno ammirare le epoche che lo hanno reso grande fino alla Seconda Guerra Mondiale. Poi, sinceramente, del Paese del Sol Levante ho perso le tracce, salvando almeno per mia ignoranza poche singole cose isolate, tra le quali gli insegnamenti di Mishima Yukio che del Giappone doveva amare e apprezzare le stesse cose che amo e apprezzo io.

Del Giappone contemporaneo conosco davvero poco e quello che conosco, generalmente, si rifà allo spirito millenario del bushido. 

Di anime, manga e videogiochi non so molto. Tantomeno di travestimenti da Pokemon, visto che l’ultima volta che mia madre provò a vestirmi da Zorro disegnandomi i famosi baffetti del giustiziere mascherato con la sua matita per gli occhi, covai per giorni un malsano intento di liberarmi di lei.

La mia infanzia è trascorsa giocando a pallone, attaccando sull’album le Figurine Panini o scambiandole con gli amichetti, oppure giocando a Subbuteo, la più riuscita replica di calcio da tavolo mai pensata da mente umana. Ma in qualche modo sono stato un otaku anche io, come tanti bambini e adolescenti della mia generazione: la Generazione X oppure la Generazione che oggi gli adolescenti tiktoker chiamano dei boomer.

Otaku è un termine della lingua giapponese che più o meno (mi perdonino gli studiosi di lingua giapponese e i sociologi) indica una sottocultura di appassionati non solo di manga, anime, e altri prodotti ad essi correlati, ma più in generale, di diversi argomenti. Io sono stato e temo di esserlo ancora un otaku del calcio in bianco e nero con tutte le manie che comporta essere un appassionato di qualcosa. Negli anni Settanta in cui sono stato bambino e negli Ottanta in cui sono stato adolescente, le mie passioni non sfioravano nemmeno lontanamente il tema proposto dalla nostra chiacchierata. Le serie TV ancora si chiamavano sceneggiati televisivi – ricordo Il segno del comando, La baronessa di Carini e Belfagor – la televisione fino al 1976 (almeno per me e per la mia famiglia) non aveva il sistema PAL Color e i cartoni animati prevedevano una programmazione di Gatto Silvestro e affini. Quando arrivarono i primi robot la mia fantasia era mossa da altro e solamente la canzone dei Kraftwerk, The robots, e la band  francese che si chiamava Rockets mi facevano pensare agli automi. Atlas Ufo Robot, conosciuto anche come Goldrake, che comparve sugli schermi delle tv italiane nello stesso anno dell’album dei Kraftwerk The man-machine, il 1978, non poteva competere con l’amore che nutrivo per la Lazio e nemmeno con l’avventura della nazionale italiana di calcio che ben figurò ai Campionati Mondiali in Argentina. Del Giappone calcistico non c’era traccia e se la sua nazionale non figurava né sull’album Panini, né sul catalogo a colori del Subbuteo, sicuramente non esisteva. 

Una cosa, però, va detta per tutta onestà. Quando ho terminato la prima storia di Enomoto Takeshi che appare sulla raccolta di racconti brevi intitolata Di efferati delitti e d’altre storie macabre, le mie figlie mi hanno fatto notare una cosa che mi era completamente sfuggita. La sacca dalla quale Enomoto Takeshi estrae sakè – ma non solo sakè – ricorda la pancia dalla quale Doraemon estrae i suoi chiusky. 

Probabilmente un otaku di Doraemon, da bambino, in qualche modo lo sono stato anche io. 

Il titolo pare porsi a metà tra un articolo di epoca fascista pubblicato sulla rivista dell’Istituto Nazionale di Studi Romani e un film di Lina Wertmüller, uno di quelli con i titoli lunghissimi, forse perché il vero nome della regista era altrettanto lungo, Arcangela Felice Assunta Wertmüller von Elgg Spanol von Braueich. E invece è un tentativo di razionalizzare i motivi che stanno a monte della realizzazione del nuovo romanzo di Fabrizio Ghilardi che si intitola Le avventure romane di Enomoto Takeshi e di provare a fornirne una spiegazione per arrivare a valle. Diciamo subito che il romanzo non è un libro sul Giappone anche se, considerato che il protagonista è un giapponese, Idrovolante Edizioni lo ha collocato nella collana Sedici Raggi dedicata proprio alla terra del Sol Levante. In Italia basta essere stati una volta in Giappone che si è subito esperti di cultura giapponese: non è il caso di Ghilardi, anche perché in Giappone non c’è mai stato. Non si tratta neppure di una classica operazione volta a spiegare la particolarità della mentalità giapponese attraverso il confronto con le culture extra-giapponesi, in particolar modo europee e statunitensi. Il termine corretto dovrebbe essere nihonjinron che significa “teorie sui giapponesi”, anche nel caso in cui esse venissero formulate da autori non giapponesi che però condividano l’insieme di testi di sociologia e di psicologia che spiegano quanto particolari siano la cultura e la mentalità del Giappone. Andava detto, tanto più che la conoscenza del Giappone da parte di Ghilardi è limitata a un discreto numero di saggi e di romanzi ma non alla fruizione diretta di luoghi e spazi e nemmeno della lingua. Sempre che sia utile, allora, vale la pena di inquadrare il romanzo negli schemi che hanno portato alla sua realizzazione e non è un’operazione semplice perché diversi sono i filoni letterari che lo ispirano e che hanno formato l’autore. Probabilmente il romanzo si potrebbe iscrivere in un filone ottocentesco che Antonio Gramsci non esitò a definire “brescianismo”, termine dispregiativo coniato sul cognome del padre gesuita Antonio Bresciani, acceso avversario del liberalismo risorgimentale e del romanticismo, autore di un importante filone apologetico della cultura e della morale cattolica. E allora se Gramsci dal carcere sui quaderni lamenta il proliferare dei nipotini del Bresciani portatori di “sagrestanesimo, aristocraticismo innato, paternalismo gesuitico” (quando i gesuiti non erano quelli di oggi) ecco Ghilardi diventare un degno nipote del padre Bresciani in quanto autore di un libro illiberale, perché nel romanzo al giapponese si affianca la figura di un monsignore romano che racconta a Enomoto Takeshi (e al lettore), quanto vi sia da sapere circa i Novissimi, la morte, il giudizio particolare, il paradiso o l’inferno. Enomoto Takeshi, dal canto suo, è un personaggio surreale, come spesso altrettanto surreali sono i dialoghi e gli eventi narrati. Insomma, per certi versi Enomoto Takeshi è un personaggio da letteratura fantascientifica, ma altrettanto ha domande e istanze del suo tempo, affascinato dall’ignoto, dalla ricerca della vita dopo la morte, e dallo spiritismo. Egli sfida il costume dell’epoca, le convinzioni e le sovrastrutture imposte dai condizionamenti borghesi di primo Novecento e ipotizza varchi spazio temporali, mondi paralleli e apparecchi come il cronovisore che nei primi anni Settanta del secolo scorso fu attribuito a padre Pellegrino Ernetti, un monaco benedettino italiano che però non fornì mai alcuna prova concreta della sua invenzione. La storia narrata nel romanzo di Ghilardi è ambientata nel 1908, un tempo lontano dalla prospettiva del lettore ma che appare ignoto quanto un tempo futuribile perché Enomoto Takeshi si trova a esplorare un mondo che noi non vediamo ma che è esistito, ovvero la Spina di Borgo, Piazza Montanara, il Quartiere Alessandrino, tutte zone di Roma sparite lentamente tra la presa di Roma e il ventennio fascista e che rendono la storia piacevolmente irreale e la inquadrano in un filone surrealista che dal Tristram Shandy di Sterne arriva Flann O’ Brian, passando per la patafisica di Jarry e di Boris Vian. Surreale come l’acernatore, bizzarra invenzione di Enomoto Takeshi, che egli definisce una sorta di potenziometro di intensità che va collegato al Phonoakustischer Repeater tramite un adattatore e un convertitore di onde elettromagnetiche, costituito da un antenna simile a un dipolo hertziano, collegato a delle sfere metalliche che fungono da serbatoi per le cariche. Con buona pace di Gramsci.